第六十二章 百段记忆
第六十二章 百段记忆 (第2/2页)“林砚,你连我的名字都记不住了。你怎么帮我记住?”
“我不用记住。你在我身边就行。”
她抱住我,哭了很久。
窗外,防护罩在阳光下泛着七彩的光。但林砚看不见颜色了——不是因为代价,是因为他忘了“颜色”是什么。
“苏婉,天空是什么颜色的?”
“蓝色。”
“蓝色是什么样的?”
“你抬头看。”
我抬头。天是蓝的。但“蓝”是什么?我不知道。我只知道,那是天。天就是这个颜色。没有名字。
“苏婉,我忘了颜色,但还记得天。”
“那就够了。”
“不够。我还想记得你。”
“我在这。你不用记。”
她握住我的手。
她的手很暖。
“苏婉,你的手是什么颜色的?”
“肉色。”
“肉色是什么样的?”
“你低头看。”
我低头。她的手,是手的颜色。没有名字。
“我忘了颜色,但记得你的手。”
“那就够了。”
“不够。”
“林砚,你别贪心。”
“我不是贪心。我是怕。”
“怕什么?”
“怕有一天,我连‘怕’都忘了。”
“那我会帮你怕。”
“你怎么帮我怕?”
“你怕的时候,我替你怕。你不怕了,我就不怕了。”
“那你不是很累?”
“不累。因为值得。”
她笑了。
我也笑了。
虽然我忘了她的名字,忘了天空的颜色,忘了茶的温度。
但我记得她的笑。
笑不需要名字。